第十九章医闹

    第十九章：医闹

    刘大爷的家属拒绝尸检。

    王淑芬亲自和他们谈的。她让医务科长准备了一间小会议室，桌上放了矿泉水和纸巾。刘铁军坐在会议室里，眼睛肿得像个桃子，旁边是他的妻子和几个亲戚。那些人她都不认识，但看穿着打扮，不像是城里人。有一个老太太，头发全白了，穿着一件洗得发白的棉袄，手里攥着一串念珠，嘴唇不停地动，不知道在念叨什么。有一个中年妇女，烫着卷发，涂着大红的口红，翘着二郎腿，嗑着瓜子，瓜子皮吐了一地。

    “刘先生，我们理解您的心情。尸检可以明确死因，对您父亲是一个交代——”王淑芬的话还没说完，就被打断了。

    “交代什么交代？”刘铁军的妻子突然站起来，声音尖锐得像刀刮玻璃。她的手指戳向王淑芬，指甲上涂着鲜红的指甲油，像染了血。“人好好的进去，说没就没了！你们医院要给我们一个说法！”

    “我们理解您的情绪，但尸检是对死因最科学的判断——”

    “我不做！”刘铁军拍着桌子站起来，矿泉水瓶倒了，水洒了一桌，顺着桌沿往下淌，滴在他黑色的皮夹克上。“我父亲已经死了，我不允许再动他的身体！你们把他害成这样，还想动他？你们还是人吗？”

    王淑芬看着他的眼睛。那里面有悲伤，有愤怒，还有别的东西。她后来才知道，那是什么——有人在背后教他。那些话，那些动作，那些拍桌子的时机，都像是排练过的。

    “刘先生，如果您不同意尸检，死因就无法明确。这对您后续维权也会造成影响——”

    “维权？”刘铁军冷笑了一声，嘴角扯出一个嘲讽的弧度。“我不维权，我就是要你们给个说法。”

    “什么说法？”

    “赔钱。”他盯着她，一字一顿。他的身体前倾，双手撑在桌上，像一头准备扑食的野兽。“两百万。一分不能少。”

    王淑芬沉默了几秒钟。她看着他的眼睛，那双布满血丝的眼睛里有贪婪，有愤怒，也有一种吃定了对方的有恃无恐。

    “刘先生，赔偿问题需要通过医疗鉴定程序——”

    “我不做鉴定！”他又拍了一下桌子，桌上的水杯跳了起来，水溅了一桌。“你们医院自己查自己，能查出什么？我就要钱，不给钱，你们别想开门！”

    第三天，医院门口出现了一群穿黑衣的人。

    他们不是普通的家属。他们是有组织的。有人在指挥，有人负责拉横幅，有人负责烧纸，有人负责喊口号，有人负责拦人。分工明确，配合默契，像一支训练有素的队伍。

    横幅拉起来了，白底黑字，写着“庸医杀人，还我父亲”。黑布扎成的灵棚搭在了门诊大厅正中间，占了半个大厅。哀乐响起来了，那种低沉沉的、让人头皮发麻的音乐，通过大喇叭循环播放，震得整个大厅都在颤抖。纸钱烧起来了，灰黑色的纸灰飘得满天都是，落在挂号窗口的玻璃上，落在候诊区的椅子上，落在一个抱着孩子的母亲头上。

    那个母亲抱着孩子，孩子才几个月大，被烟雾呛得直咳嗽。她想进门诊大厅，被两个黑衣人拦住了。

    “看什么病？医院杀人了，你还敢来看病？”一个光头男人挡在她面前，双手抱胸，脸上带着一种蛮横的笑。

    “我孩子发烧了，四十度！”母亲的声音带着哭腔。

    “发烧死不了。我爸被他们治死了！你们这些人都瞎了眼吗？”

    母亲抱着孩子，站在门口，急得直跺脚。孩子在她怀里哭，声音越来越弱，嘴唇都发紫了。她终于忍不住，蹲在地上哭了起来。

    王淑芬从楼上下来的时候，看到的就是这样一幅画面——门诊大厅变成了灵堂，哀乐代替了叫号声，纸灰代替了消毒水的味道。一个母亲蹲在地上哭，孩子在她怀里烧得迷迷糊糊。

    她的血一下子涌上了头。

    “把哀乐关了！”她对身边的医务科长说。

    “关不了，喇叭在他们手里。”

    “报警！”

    “报了。警察来了，但说这是医患纠纷，建议我们协商解决。”

    “协商？”王淑芬的声音拔高了，“他们把门诊大厅占了，把患者拦在外面，这叫协商？”

    她穿过人群，走到大厅中央。白大褂在黑色的灵棚和黑色的衣服中间，显得格外刺眼。她的脚步很稳，每一步都踩得很实。

    刘铁军从灵棚后面走出来，手里拿着一沓纸钱，正在往火盆里丢。火苗舔着纸钱，纸钱卷曲、发黑、化成灰，飘起来。他的脸上没有悲伤，只有一种奇怪的兴奋——像是猎人终于等到了猎物。

    “刘先生，我们谈谈。”王淑芬说。

    刘铁军抬起头，看着她。他把手里剩下的纸钱全部丢进了火盆，火苗一下子蹿得老高，差点烧到她的白大褂下摆。她没有后退。

    “谈？可以。”他站起来，拍了拍手上的灰。他的手上有纸灰，黑乎乎的，拍在皮夹克上，留下一道道灰色的印子。“两百万，一分不能少。”

    “不可能。”王淑芬看着他，一字一顿。

    “那就没什么好谈的。”他转身要走。

    “刘先生，您这样闹下去，对您没有任何好处。医院已经报了警，警方会依法处理。您父亲的事，可以通过医调委调解，也可以通过法律途径解决。但您在这里设灵堂、放哀乐、拦截患者，已经违法了。”

    “违法？”刘铁军转过身，笑了。那笑声很大，在空旷的大厅里回荡，盖过了哀乐。“我违法？你们把我爸治死了，你们不违法？你们把我爸的好腿切开，你们不违法？你们还有脸跟我说违法？”

    他的声音越来越高，越来越尖，像是什么东西在撕裂。他的脸涨得通红，脖子上青筋暴起，唾沫星子飞溅。他伸出手，指着王淑芬的鼻子。

    “我告诉你，王院长。我爸的事不解决，你们医院别想开门。我让你们一个患者都看不了！”

    他转过身，对着身后那群黑衣人喊：“放音乐！烧！给我使劲烧！”

    哀乐的音量又调大了。纸钱一沓一沓地丢进火盆，火苗蹿得老高，烟雾弥漫了整个大厅。有人开始咳嗽，有人开始流泪，有人捂着嘴跑了出去。

    王淑芬站在烟雾中，没有动。她的眼睛被烟熏得流泪，她抬手擦了擦，手背上留下了一道黑色的灰痕。

    手机在口袋里震了。她拿出来一看，是李明远发来的消息：“淑芬，我看到抖音了。你那边出事了？”

    她点开抖音，屏幕上满屏都是她医院的画面——灵棚、纸钱、哀乐、黑衣人群。标题一个比一个惊悚：“牡丹江医院治死人，家属维权遭打压”“黑心医院，还我父亲”“医生手术切错腿，患者惨死ICU”。评论区已经炸了，上万条评论，清一色地骂医院。有人说要抵制这家医院，有人说要人肉主刀医生，有人说要给家属捐款。

    她的手指在屏幕上停了一下，然后关掉了。把手机揣进口袋，抬起头，看着眼前的乱象。

    骨科那边也出事了。

    一个年轻医生被家属打了。他刚从病房出来，准备去会诊，在走廊里被两个黑衣人拦住。一个指着他的鼻子骂：“你就是骨科的？你们主任把我爸治死了，你也有份！”年轻医生解释了两句，对方一拳打在他脸上，眼镜飞了出去，鼻血喷了出来。他捂着脸蹲下去，另一个黑衣人一脚踹在他肩膀上，他整个人倒在地上，后脑勺磕在墙根上，咚的一声。

    护士跑过来拉架，被一把推开，撞在墙上，手腕扭了。

    ;