第十七章：对峙

    第二天一早，王淑芬刚到办公室，椅子还没坐热，医务科长的电话就打了进来。

    “王院长，刘铁军又来了。在ICU门口闹，说要见您。”

    她的太阳穴跳了一下。昨晚那四个红字还在眼前晃，像刻在视网膜上一样。她闭了一秒眼睛，站起来，拿起桌上的病历夹，走出办公室。

    ICU门口已经围了一圈人。

    刘铁军站在正中间，像一头被铁链拴住的野兽。他今天换了一件黑色的T恤，领口大敞着，露出胸口那片青黑色的纹身——一只张着嘴的狼头，獠牙尖锐，眼睛血红。他手里拿着一瓶矿泉水，瓶盖已经拧开了，水洒了一地。

    “你们他妈的给我出来！”他的声音在走廊里炸开，震得天花板上的灯管都在颤。“把我爸搞成这样，躲着不见人？当缩头乌龟？”

    他的脸涨得通红，从脖子根一直红到额头，青筋一根一根暴起来，像是随时会炸开。他的眼睛瞪得滚圆，眼白上布满了血丝，像一张破碎的蜘蛛网。他的嘴唇在抖，不是因为害怕，是因为愤怒——一种从骨头缝里往外冒的、压不住的愤怒。

    王淑芬走过去的时候，他一眼就看到了她。

    “你！”他的手指戳过来，指关节粗大，指甲缝里黑黑的。他的嘴角往下扯，扯出一个扭曲的弧度，那表情不像是笑，更像是要把谁撕碎。“你来得正好！你给我说清楚，我爸的事怎么办！”

    “刘先生，我们到办公室谈。”王淑芬的声音很平稳，但她能感觉到自己的心跳在加速。

    “办公室？”刘铁军冷笑了一声，那笑声从喉咙里挤出来，尖锐刺耳，“我不去办公室！我就在这儿说！让大家都听听！听听你们医院是怎么害人的！”

    他一把抓起走廊边上的不锈钢垃圾桶，猛地摔在地上。

    哐——！

    那声音太大了，大得像炸雷。垃圾桶在地上弹了两下，滚出去好几米，垃圾散了一地——用过的纸巾、一次性杯子、药盒、塑料袋，花花绿绿的，到处都是。走廊里的患者家属吓得往后退了好几步，一个小女孩哇地哭了。

    王淑芬没有动。她的手在抖，但她的脚没有往后退一步。

    “刘先生，您摔东西解决不了任何问题。”她的声音还是稳的，但只有她自己知道，稳是硬撑出来的。“您父亲的病情，我们有责任向您说明。您有情绪，我理解。但请您不要影响其他患者。”

    “理解？”刘铁军转过身，面对着她。他的鼻孔张得很大，呼吸又急又重，像一头正在喘气的公牛。“你理解个屁！你爸要是被人把好腿切开了，你还能站在这儿跟我说这种屁话？”

    他抬起脚，狠狠踢了一下倒在地上的垃圾桶。垃圾桶又滚了两圈，撞在墙上，哐啷一声，墙皮掉了一块。

    “我告诉你们，我爸要是有个三长两短，你们谁都别想好过！”他的声音嘶哑了，像是在用最后的力气喊。“我让你们医院关门！让你们这些穿白大褂的全都滚蛋！”

    王淑芬深吸了一口气。她的脑子里有一百个声音在说“别说了，走吧，报警吧”，但她没有走。她看着刘铁军的眼睛，那双布满血丝的眼睛里有愤怒，有悲伤，还有一种她说不清的东西——是恐惧。他也在怕。怕他爸真的会死。

    “刘先生，您说完了吗？”她的声音不大，但很清晰。

    刘铁军愣了一下。他大概没想到她会这么问。

    “您说完了，我说几句。”王淑芬把手里的病历夹抱在胸前，手指攥得很紧。“第一，您父亲的手术确实存在严重失误。这一点，我们不隐瞒，不偏袒。主刀医生王勇已经停职，医院会按照医疗事故处理条例，依法依规承担责任。”

    刘铁军的嘴巴张开又合上，像是想说什么，但没说出来。

    “第二，您父亲目前的情况虽然严重，但ICU的团队正在全力救治。我们已经请了省里的专家来会诊，最好的抗生素在用，最强的支持治疗在上。只要有一线希望，我们不会放弃。”

    她的声音有些发抖，但她没有停。

    ;